---

Cuando Luis Miguel comunicó al club de sus amores que no contaran con él como guardameta para la presente temporada, la tristeza se apoderó de los jugadores y cuerpo técnico naranjillas. Y además de la tristeza, había un problema añadido: el equipo no tenía ningún portero en nómina para afrontar la temporada 2006-2007, y encima en Futbol 7, donde la importancia del portero se multiplica respecto al futbol sala.

Pero un rayo de luz se abrió paso entre los nubarrones cuando surgió la posibilidad de fichar a Techo, un conocido guardameta de oscuro pasado que hasta entonces había militado en ligas del Cinca Medio. Algunos miembros de La Risión lo conocían por su habilidad de lanzar inmensas paladas de arroz en bodas, bautizos y comuniones, y tantearon la posibilidad de incorporarla a la plantilla, como finalmente sucedió.

Hoy he quedado con él en el hall de una fábrica de osos de gominola, donde parece ser que nuestro protagonista viene frecuentemente a aprovisionarse de estas golosinas.



Unos osos de gominola haciendo fila, esperando a ser devorados por Techo, el guardameta risionil.

Apenas pasan unos segundos de la hora acordada cuando le veo aparecer en el hall. Saluda efusivamente a los empleados, que le conocen bien, y se dirige con paso firme hacia mi. Me estrecha la mano con vigor.

Techo: Buenos días, campeón ¡!!

Preguntador: Buenos días Jose.

T: Bueno, pues cuando quieras comenzamos.

P: Pues ya mismo.

Nos sentamos en unas sillas de gominola de menta y empiezo a soltar mi bateria de preguntas.

P: La primera pregunta es obligada, ¿Cómo fichaste por La Risión, cual fue el proceso?

T: La verdad es que fue algo muy natural. Yo estaba jugando en otro equipo y conocía a miembros de La Risión y sabía de sus problemas para encontrar guardameta, y como me parecía un equipo con potencial, me ofrecí a jugar con ellos siempre y cuando pudiera. Y como el horario de juego de este año me lo permite, pues aquí estamos. Además soy titular indiscutible cuando estoy, y eso me demuestra la confianza de la directiva (dicho esto, mete la mano en un bol que hay al lado de la silla lleno de figuritas de soldados de la guerra de los cien años hechos de gominola, y se mete de tacada un regimiento prusiano en la boca…)

P: Creo que antes de jugar en La Risión habías pasado mucho tiempo entrenando en solitario, preparándote para tu debut con los naranjillas. ¿En qué consistía tu preparación?

T: Bueno, prepararse solo es algo duro y requiere mucha fortaleza de carácter. (Dicho esto, toma entre sus manos una pizza tamaño natural hecha solo con gominolas de cereza y comienza a engullirla, lenta pero inexorablemente). Comenzaba mis entrenos en solitario al alba, corriendo por espacio de unos 30 minutos, luego me dedicaba a lanzar paladas de arroz al aire, con el viento en contra, para fortalecer los brazos, y para estirarme y lanzarme a por el balón, me ponía en una portería y un grupo de turistas japoneses fans de La Risión me chutaba a puerta.

P: Pese a ser el jugador más veterano del equipo, demuestras estar en muy buena forma física y en un estado mental envidiable, con ganas, con fuerza, con ilusión… ¿cómo lo haces?

T: Mi secreto es muy sencillo y te lo voy a decir: gominolas. Si te alimentas básicamente de gominolas durante años tus cualidades se mantienen casi intactas. Es cierto que tengo algún efecto secundario, como que por ejemplo si como acelga me pongo de color rubí, pero aparte de esas pequeñeces, la alimentación basada en la gominola te hace sentir como un chiquillo mayormente. Deberías probarlo.

P: Pues te aseguro que lo probaré. Por cierto, Techo, ¿cual crees que es tu techo y por qué te llaman así?

T: (Me mira con bastante cara de odio, por lo que deduzco que mi bromilla no le ha hecho demasiada gracia) Por partes, lo primero, me llaman Techo porque cuando era chavalín me entrenaba en casa y para ganar agilidad saltaba a tocar con las palmas de las manos el techo de mi casa, y viene de ahí. Respecto a cual es mi techo, mi objetivo esta temporada es no encajar ningún gol de estomago... ya sabes, esos goles tontos que algunos jugadores meten de chiripa con la tripa. Si no me meten ninguno y me lo paso bien, me doy por satisfecho. Pero el equipo puede mirar muy arriba.

P: Bueno, pues gracias por tu tiempo y por permitirnos conocerte mejor.

T: Un mensaje para los lectores, no hagais caso de lo de comer 5 piezas de fruta al día, lo que hay que comer es kilo y medio de gominolas de calidad...